«Секс в большом городе»: в чём феномен сериала и что не так с его продолжением?

Предупреждение: в статье содержатся спойлеры!

Древнегреческий философ Гераклит писал, что нельзя войти в одну реку дважды, но создатели культового сериала HBO «Секс в большом городе» всё-таки решились попробовать.

В 1998 четыре эмансипированные женщины в поражавших воображение зрителей аутфитах и дорогущей обуви от Manolo Blahnik попивали свои коктейли Космополитен в самых модных барах Манхеттена и обсуждали секс в подробностях и без прикрас. Всё это казалось волшебным миражом и окном в новый дивный мир феминизма, жизни без стеклянного потолка и радости иметь друзей, с которыми можно разобрать любую тему — от попыток заполучить культовую сумку до прелестей орального секса. 

Сериал по праву стал культовым и занял заслуженное место в списке тех шоу, которые взращивали новое поколение — свободное, верящее в дружбу и открыто говорящее о своих желаниях. На стыке тысячелетий также появилось множество писательниц, которые выросли на сериале, впитали в себя новые ценности и начали рассказывать о своей жизни как и Кэрри Брэдшоу на страницах написанных ею статей: честно, с юмором и гордостью за то, кем они стали сквозь годы усердной работы над собой.

В «Сексе в большом городе» во главе угла были любовные отношения: подруги жаждали их, обсуждали, находились в них или же завершали. Общество успешно навязывает женщинам мысль о неполноценности, если у них нет постоянного партнёра. Под таким давлением находились и, к сожалению, и сейчас продолжают находиться миллионы женщин по всему миру. 

Журналистка Кэтрин Грей жила в постоянной жажде отношений и не теряла надежды найти идеального спутника, и когда поиски превратились в одержимость, она решила провести эксперимент и прожить год без мужчин. Никакого флирта, новых знакомств, свиданий и отчаянного поиска своей судьбы, а о впечатлениях и новом приобретённом опыте Кэтрин написала в книге «Год без мужчин. Чему я научилась без свиданий и отношений».

Когда мы думаем о сериале, какие ассоциации приходят на ум? Женская сила и обаяние, красивые вещи, интересная жизнь с постоянными презентациями, походами на вечеринки и в рестораны, реализация себя в карьере и жажда попасть на страницы Vogue. Всё это было в жизни первого главного редактора легендарного глянцевого журнала Алёны Долецкой, о чём она откровенно рассказывает в своих мемуарах «Не жизнь, а сказка».

Да, несомненно, сериал оказал неоценимое влияние на целые поколения женщин, показав альтернативные способы существования. У каждой из четырёх героинь были свои жизненные цели, уникальные черты характера и взгляд на мир, но все они хотели одного – быть счастливыми. «Секс в большом городе» научил миллионы девушек по всему миру верить в себя, добиваться желаемых целей, ценить друзей и уметь откровенно обсудить темы, которые тебя беспокоят. Для целой эпохи шоу стало не просто сериалом, который можно смотреть между делом и забыть на следующий месяц, а настоящей библией – мыслей, стиля и лайфстайла. Удалось ли спин-оффу «И просто так…» удержать позиции и достойно принять эстафетную палочку? Мы уже посмотрели первые две серии и попробуем порассуждать над этим.

«И просто так» (2021), официальный трейлер первого сезона

С первых секунд после нажатия кнопки воспроизведения мы погружаемся в такой знакомый, приятный и комфортный мир, который был с нами на протяжении двух десятилетий. До боли знакомая сцена: лучшие подруги всё в таких же экстравагантных нарядах вновь ожидают очереди на посадку в очередном модном ресторане. Кэрри Брэдшоу верна в своей любви к туфлям и мистеру Бигу, Шарлотта теперь-уже-Голденблатт по-прежнему хочет сделать мир вокруг себя идеальным (конечно же, в её представлении) и хоть и отстала от волосатой спины мужа, но теперь направила свою энергию в другое деструктивное русло, не теряя надежды приодеть младшую дочь во что-то кроме футболки и конверсов, дабы произвести благоприятное впечатление на всех знакомых во время отчётного концерта старшей дочери; ну а Миранда Хоббс снова и снова попадает в нелепые ситуации, дорога к которым зачастую проложена через её благие намерения. 

Кого-то в этом списке не хватает, не правда ли? А именно четвёртого всадника апокалипсиса патриархата и сексуальной зашоренности Саманты Джонс, про чьё исчезновение сложно сказать, игнорируя глагол «слили»: у неё происходит ссора с Кэрри, которая перестала нуждаться в ней как в публицисте. Саманта переезжает в Лондон, скрываясь от стыда и своего провала как бизнесвумен. «Лондон? Скрываться? Стыд? И всё это в одном предложении про одну из самых ярких, смелых и раскрепощённых героинь сериала?» — должно быть задаётесь вопросами вы, но поверьте мне, я пребываю в таком же состоянии неверия и понимаю, почему спин-офф решили назвать по-другому: настоящий секс переехал в Лондон.

Из несомненных плюсов: пополнение списка шоу, в которых главные роли достаются актёрам 50+. Все мы там будем, поэтому чем больше исполнителей с седыми волосами и мимическими морщинами появятся на экранах, тем спокойнее мы ощутим себя, глядя на свои отражения в зеркалах.

Плюс номер два: гендерное и этническое разнообразие. Оригинальный сериал несмотря на парочку друзей-геев и эпизоды про подруг-лесбиянок оставался очень цисгендерным, в новом же прочтении каждый центральный персонаж получает друга или коллегу по цвету в качестве резонатора. Миранда дружит со своей темнокожей преподавательницей Нией (Карен Питтман); Шарлотта связана с Лизой (Николь Ари Паркер), темнокожей влиятельной мамой из школы своих детей; Кэрри ведет свой подкаст с Че (Сара Рамирес), «странной небинарной мексикано-ирландской дивой». 

Да, многие критикуют шоураннеров за то, что новые герои появляются на доли секунды и вообще являются «придатками», а не самостоятельными персонажами. Удалось ли в итоге сериалу адаптироваться в современном мире и показать свою готовность освещать актуальную повестку – решать только зрителям.

К сожалению, на этом все плюсы заканчиваются, да и они были получены слишком сомнительными методами: героини учатся жить в мире новой этики, постоянно попадая в ситуации, от которых неловко зрителям, чего только стоят сцены между Мирандой и её профессором, которые будто были написаны старшеклассником для нелепого стендапа, постоянно выставляющего героиню полнейшей идиоткой, которой она никогда не была! В оригинальном сериале серьёзные проблемы подавались под соусом хитрого симбиоза комедии и драмы, который, казалось, был создан без усилий. И если бы сериал мог стать человеком, то спин-офф «И просто так» выглядел бы как самодовольный бумер, которому кажется, что он ироничен и самосознателен.

У создателей сериала наверняка было благое намерение показать, что люди в любом возрасте прекрасны, и если «Секс в большом городе» нормализовал откровенные разговоры, изучение собственной сексуальности и был оценён поклонниками за сюжет, который рассказывает о женщинах, их внутреннем мире и потребностях, то его младший брат как будто бы хотел доказать, что жизнь после 50-ти существует. Честно говоря, затея с треском провалилась: Миранду клеймят за отказ закрашивать седину, её прекрасно выглядящий муж в расцвете сил становится на 40 процентов глухим, что, честно говоря, выглядит весьма неубедительно в кадре, а мистер Биг вообще умирает от сердечного приступа в конце первого эпизода! 

Попытка сценаристов перезагрузить героев в социальную и телевизионную культуру 2021 года показывает их не с лучшей стороны: ментальные травмы персонажей до сих пор остаются непроработанными, наряды с огромными аксессуарами, обилием блёсток и высокими шпильками кажутся карикатурными. В то время как весь мир после пандемии облачился в треники, а былой задор и внутренняя сила подруг как будто сдулись с громким «пффф», чего только стоит Кэрри! После сотен статей, успешных книг и интервью, главной темой которых являлся секс, будучи соведущей подкаста героиня краснеет как школьница после вопроса о мастурбации.

Похожие материалы:  Дом, который построил Гуччи: история рождения и краха модной империи

Что же хотели сказать нам авторы, которые начали возвращение легендарного сериала с таких неожиданных поворотов в повествовании? Все мы помним, как драматично Кэрри переживала каждое расставание с Мистером Бигом, как остро реагировала на каждую ситуацию, которая могла вывести её из состояния ментального равновесия. И что мы можем наблюдать во второй серии: ни проронив ни единой слезинки, с завидной деловитостью она устраивает похороны Мужчины её мечты, параллельно успокаивая друзей и демонстрируя миру способность быть одетой с иголочки в любой ситуации. Воспринимать ли это как желание шоураннеров привнести некую серьёзность и начать новую эры сериала? Увидим в следующих эпизодах, а пока предлагаю вспомнить, что подарило миру культовое шоу, которое многие из нас успели посмотреть бессчётное количества раз с даты его релиза.

Не просто так: как родилось легендарное шоу, которое навсегда изменило мир

Летом 2020 года впервые на русском вышла книга Дженнифер Кейшин Армстронг «Секс в большом городе. Культовый сериал, который опередил время. Как четыре девушки изменили наши взгляды на отношения и жизнь», и она в очередной раз показала, каким смелым и новаторским решением было транслировать подобное шоу на экраны в далёком 1998 году.

Кэндес Бушнелл – нью-йоркская журналистка, прототипом которой стала Кэрри Брэдшоу. Несмотря на вполне успешную карьеру девушка постоянно балансировала на грани банкротства, не в пример своим преуспевающим подругам, у одной из которых она даже спала на раскладном диване. Однажды новый босс Кэндес предложил ей запустить колонку о своей жизни и жизни холостых друзей, которым уже перевалило за тридцать пять; ей предстояло рассказывать о том, каково быть одинокой в Нью-Йорке, как жить на стыке социальных слоёв, забегая на модные вечеринки за бесплатными закусками, и в то же время ходить на свидания с миллионерами, знаменитостями и биржевыми маклерами. 

Кэндес, как и её альтер-эго Кэрри, писала о самых волнующих для неё вопросах: сексе, карьере, отношениях, одиночестве и модных местах Манхеттена; незаметно статьи Кэндес стали занимать важное место в жизнях многих женщин, которые также устремились в большие города, чтобы добиться независимости, построить карьеры, покупать себе дорогие туфли и, конечно же, найти Мужчину мечты. Мистер Биг, главная страсть в жизни Кэрри Брэдшоу, появился неспроста: его прототипом стал издатель журнала Vogue Рон Галотти, который также то уходил, то возвращался в жизнь журналистки и заставлял её сердце пропускать удар своей фирменной фразой «Мило, детка, мило».

Колонка Кэндес Бушнелл стала настолько популярна, что издание книги на основе статей было вопросом времени. Релиз совпал с появлением в литературном мире такой героини как Бриджит Джонс – ещё одной одинокой тридцатилетней женщины по другую сторону океана, которая сделала британскую писательницу Хелен Филдинг невероятно популярной. В это же время телевизионные компании стали задумываться о проектах с новым типом женщины в качестве главных героинь. 

После долгой и напряжённой борьбы права на экранизацию «Секса в большом городе» достались HBO, а сценаристом сериала стал Даррен Стар. Он же проводил кастинг на роль главных героинь и смог сорвать джекпот: Сара Джессика Паркер, которую он представлял в роли Кэрри после долгих уговоров и дней раздумий согласилась на рискованный эксперимент — принять участие в долгоиграющем телевизионном шоу и выступить в роли со-продюсера. 

И если с актрисами, сыгравшими Миранду и Шарлотту, переговоры прошли вполне гладко, то найти кого-то, готового вжиться в образ смелой и сексуально раскрепощённой Саманты, было не так-то просто. Ким Кэтролл казалось сомнительной затеей играть такую роль в сорок один год, но благодаря кастинг-директору Эрдману Торнтону Стару удалось встретиться с актрисой лично и развеять её последние сомнения. Затем были поиски мужчин-актёров, комиков и сценаристов, придумавших невероятные по своей комичности сцены и дизайнера костюмов Патриши Филд, которая сделала из Кэрри икону моды, воссоздав эклектичную эстетику центра города, которую впоследствии довела до совершенства.

За первые сезоны сериал взял небывалую и неожиданную для многих высоту, став иконой поп-культуры, благодаря честным рассказам о личной жизни героинь, дерзкому юмору, талантливой игре и видам центрального Нью-Йорка, но прежде всего за открытие миру факта, что женщина может жить хорошо, не связывая себя узами брака. Кэрри раскрывается всё больше и окончательно превращается в антигероиню, изменив своему парню с женатым Мужчиной мечты и доказав в очередной раз действие двойных стандартов: фанаты сериала обвинили свободную девушку в случившейся интрижке, а не мистера Бига, который на тот момент состоял в браке. 

Экранная дружба тоже претерпевала свои изменения: она окончательно перестала быть неконфликтной. Чего только стоили ссора Кэрри с Мирандой из-за привязанности первой к деструктивным отношениям или конфликту с Шарлоттой, когда та отказалась оказать подруге финансовую помощь.

Сериал снова и снова раздвигал границы норм: события становились болезненно реалистичными, поднимались вопросы политкорректности и ориентации, которая выходила за пределы цисгендерной нормы. К четвёртому сезону сценаристы решились включить в сюжеты вопросы, касающиеся здоровья. Так Шарлотта будет бороться с вульводинией, а Саманта – с раком груди. Кому-то это не понравилось, и они высказывали, что в комедийных сериалах не место шуткам про серьёзные диагнозы, другие же благодарили сценаристов за смелость открыто поднять эти вопросы и сподвигнуть женщин уделять более пристальное внимание своему здоровью.

Нашумевший проект с каждым годом привлекал всё больше внимания, и к заключительному сезону ставки были чрезвычайно высоки. Шоураннеры снова оказались на высоте: к съёмкам привлекли тяжёлую артиллерию в виде легендарного артиста балета Михаила Барышникова, который сыграл художника с загадочной русской душой Александра Петровского, а неожиданный сюжетный переворот перенёс главную героиню сериала в Париж. 

Финал не разочаровал миллионы поклонников по всему миру, и сериал и по сей день входит в списки лучших и наиболее часто пересматриваемых шоу в истории кинематографа. Список наград и рейтинги на различных платформах говорят сами за себя, как и цель создателей продлить удовольствие и поработать ещё в звёздном составе над созданием полнометражных фильмов и продолжением сериала. Также большую роль при релизе нового шоу сыграл и интерес зрителей, чьё желание ещё раз окунуться в невероятную атмосферу богемного Нью-Йорка помогло побить рекорд по количеству просмотров среди проектов HBO за всю историю стримингового сервиса. Удастся ли сериалу оправдать ожидания поклонников и удержать их интерес – увидим в следующих сериях!

Стандартное изображение
Маргарита Ундалова
Переводчица, литературная обозревательница