Сэр Майкл Кейн был номинирован на «Оскар» шесть раз. Дважды становился обладателем этой награды. Трижды получал «Золотой глобус». Сыграл более чем в сотне полнометражных картин и пережил расцвет карьеры в пенсионном возрасте.
В книге «Взорви эти чёртовы двери!» он рассказывает о своих успехах и неудачах, а также делится интересными историями о знаменитых фильмах и любимых актёрах. Выбрали несколько самых-самых.
Как Скарлетт О’Хара
Вивьен Ли, одна из моих любимых актрис всех времён, как‑то дала мне добрый совет.
Мы с ней встречались всего один раз, в 1966 году в Лондоне, и этот вечер я буду помнить всегда. Ко мне подошёл Джон Гилгуд, представился и сказал, что его подруга — миниатюрная дама в тёмных очках — только что посмотрела «Элфи» и фильм ей очень понравился. Дама сняла очки и оказалось, что она — Вивьен Ли, самая что ни на есть настоящая. Тогда я планировал приступить к съёмкам в фильме «Поторопи закат», и мне нужно было научиться говорить с акцентом южных американских штатов. Набравшись храбрости, я воспользовался моментом и попросил свою героиню преподать мне урок актёрского мастерства.
— Как вы учились южному акценту для съёмок в «Унесённых ветром»? — спросил я.
— О, — улыбнулась Вивьен, — это легко.
Она была очень мила со мной, надоедливым молодым актёром, и ничем не выдала, что этот вопрос ей, наверное, задавали уже сотню раз.
— Я просто сто раз повторила скороговорку «ми-ме-мя-мё-мю». Но только так: «миииэ-меееэ-мяяяэ-мёёёэ-мюююэ».
Так что если в «Поторопи закат» я говорю как Скарлетт О’Хара, вините в этом Вивьен.
Очень скромная певица
Несколько лет назад я сыграл роль Найджела Пауэрса, отца Остина Пауэрса, в фильме «Остин Пауэрс. Голдмембер». На первой общей встрече я познакомился с исполнительницей главной роли — очень скромной и красивой, тогда ещё мне не известной афроамериканкой. Ей было всего девятнадцать лет. Мы разговорились, и она рассказала, что поёт в группе (о которой я никогда не слышал) и что это её первый фильм, но она планирует стать актрисой и получить «Оскар».
— Отличный план, — заметил я. — А как вас зовут?
— Бейонсе Ноулз, — отвечала она.
Бейонсе была очень тихой, наблюдательной и вела себя как безупречный профессионал; она думала о каждом, кто присутствовал на съёмочной площадке. Я считаю за честь, что мне довелось поработать с этой юной звездой.
Фрэнк Синатра и «правило двадцати минут»
Фрэнк Синатра был очень щедрым человеком, но для него существовал только один закон — установленный им самим, и он требовал, чтобы все ему подчинялись.
К примеру, было у него «правило двадцати минут». Он не соглашался ужинать где‑либо, если это место находилось дальше, чем в двадцати минутах от его дома в Беверли-Хиллз. Если его приглашали на ужин и за двадцать минут он не успевал доехать до места, он приказывал водителю разворачиваться и ехать домой. «Двадцать минут вышло, — говорил он. — Слишком далеко. Возвращаемся». При этом он спокойно мог слетать на ужин из Лондона в Париж.
Не пробуйте повторить это в офисе
Большинство актёров и актрис очень смущаются, снимаясь в любовных сценах, особенно если речь о съёмках в обнажённом виде. Но юмор в таких ситуациях очень спасает. Джули Уолтерс однажды удалось обвести вокруг пальца всю режиссёрскую группу: она заявила, что по новому предписанию актёрского профсоюза все присутствующие на съёмках должны раздеться, если раздевается актёр.
На съёмках фильма «Синий лёд» Шон Янг предстояло раздеться для короткой сцены, и она заставила съёмочную группу (состоявшую из одних мужчин) раздеться до исподнего. Не пробуйте повторить это в офисе.
Когда на пенсию?
Гениальный актёр Джон Гилгуд, доживший до девяноста шести лет, работал до самой своей смерти. Он отпраздновал девяностолетие, сыграв короля Лира; роли его дочерей исполнили Джуди Денч, Айлин Аткинс и Эмма Томпсон. В девяносто два он по‑прежнему названивал своему агенту и спрашивал: «Новые сценарии на этой неделе присылали?» На склоне лет Гилгуд стал специализироваться на ролях дворецких и за одну такую роль — в фильме «Артур» с Дадли Муром — даже удостоился «Оскара». Я всегда вспоминаю о Гилгуде, если у меня вдруг возникают сомнения, выходить мне на пенсию или нет.
— И какую роль вы приготовили мне? — Дворецкого
— Майкл, здравствуйте, — заявил он и помахал сценарием у меня перед носом. — Простите, что беспокою в воскресенье, но не могли бы вы прочесть этот сценарий?
— Здравствуйте! — ответил я. — А вы, собственно, кто?
— Меня зовут Кристофер Нолан.
Я не знал Криса лично, но слышал о нём. Крис готовился к постановке серии крупных голливудских блокбастеров: трилогии о Бэтмене.
— И какую роль вы приготовили мне? — спросил я. На секунду я представил себя Бэтменом, но быстро распрощался с этой идеей и подумал, что из меня получился бы неплохой злодей.
— Дворецкого, — ответил Крис. Скрыв разочарование, я улыбнулся.
— Дворецкого? И в чём заключается роль? Говорить «ужин подан»?
Крис улыбнулся в ответ.
— Альфред — не такой дворецкий. Бэтмен — сирота, а дворецкий ему как отец. Роль очень важная.
— Ясно. Оставьте сценарий, я прочту его и отвечу вам завтра.
— Нет, — ответил Крис (позднее я пойму, что это его фирменная манера общаться — тихая, но авторитарная). — Я бы хотел, чтобы вы прочли его сейчас. Я подожду, и вы сразу ответите, согласны или нет.
Стоит ли говорить, что сценарий мне очень понравился: роль Альфреда Пенниуорта была прекрасно прописана, придраться было не к чему.
Невозможно предугадать, станет ли фильм успешным. Но я никогда не сидел и не ждал, что великий режиссёр пришлёт мне идеальный сценарий. Я никогда не переставал работать. Не будь этого, я едва ли получил бы роль в одной из величайших кинотрилогий в 71 год.
Повеселитесь как следует
Последний совет, которым я хочу поделиться в этой книге, дал мне Джон Уэйн. В 1979 году Уэйн боролся с раком. «На этот раз мне не уйти, Майк, — промолвил он с улыбкой, как будто речь шла о каком‑то пустячке, о проигрыше в дружеском матче со смертью. — Я отсюда живым не выйду». Но увидев, что я готов расплакаться, добавил: «Но ты‑то — ты‑то не умираешь. Так что вали отсюда и иди повеселись как следует!»
Я передаю его совет вам. Идите и повеселитесь как следует! Повеселитесь на всю катушку!
