Она уйдёт из жизни во сне, в 43 года, так и не оправившись после трагической гибели сына. Он даже сорок лет спустя будет хранить её посмертную фотографию и помнить Роми такой, какой она была на съёмках фильма «Бассейн»: женщиной ослепительной красоты, радостной, цветущей. Как назвать чувство, которое на всю жизнь связало двух звёзд французского кинематографа? Пожалуй, слова «любовь» для этого будет недостаточно.
Когда Сара Бриан приступала к работе над книгой «Роми. Хрупкая красота», она боялась, что Ален Делон откажется говорить с ней о Роми. Но он согласился, хотя воспоминания о ней до сих пор причиняют ему боль. И теперь у читателей есть возможность узнать историю Роми Шнайдер от одного из её главных участников.
Первая встреча двух актёров
Они познакомились в 1957 году. Роми уже успела сняться более чем в десяти фильмах, включая трилогию Эрнста Маришки об императрице Сисси. Ален Делон был начинающим, никому не известным актёром. Даже в фильм «Кристина» он попал по воле случая – режиссёр Пьер Гаспар-Юи разрешил Роми самой выбрать себе партнёра. Роми перебрала десятки фотографий, но взгляд девушки задержался только на одной:
«Что привлекло её внимание в этом юном незнакомце? Быть может, большие светлые глаза? Или костюм, раньше принадлежавший Жерару Филипу, который он надел на пробу? Она скрещивает пальцы, чтобы мать не приняла в штыки её выбор. И робко улыбается, когда Магда наконец даёт согласие. Партнёром Роми по съёмочной площадке станет этот молодой человек. Его зовут Ален Делон».
Их первая встреча произошла в аэропорту «Орли»: Делон ждал у трапа с огромным букетом в руках. Роми сочла его малоинтересным, он её – «тошнотворной». Первые месяцы съёмок превратились в кошмар: сначала актёры подчёркнуто игнорировали друг друга, потом начали ссориться. Ален Делон развлекался тем, что доводил Роми до бешенства, без конца повторяя ей на ухо единственную фразу, которую знал по-немецки: Ich liebe dich – «Я люблю тебя». Пока Делон веселился, Роми страдала от одиночества – она чувствовала себя чужой и на съёмочной площадке, и за её пределами. Вся Европа видела в ней только Сисси, наивную принцессу в кринолине, а Роми во что бы то ни стало хотела избавиться от надоевшего образа и доказать, что она не актриса одной роли.
Роковая страсть
Всё изменилось на международном кинофестивале в Брюсселе, во время приёма в честь предпремьерного показа фильма с участием Роми:
«Когда Ален подходит к ней, чтобы пригласить на танец, она несколько секунд медлит, прежде чем согласиться. В мгновение, когда он берёт её за руку, всё вокруг них вдруг заволакивает туманом. И колышущиеся огни люстр, и белоснежные скатерти на столах. Она видит только голубые глаза своего кавалера, его улыбку и руки, которые её обнимают. Она закрывает глаза, ей хочется, чтобы этот миг длился вечно».
Роми ещё не знала, что Ален Делон станет главной любовью всей её жизни. Благодаря ему она постепенно освободилась от влияния матери, немецкой актрисы Магды Шнайдер, которая требовала от дочери безропотного подчинения. И пусть их помолвка так и не закончилась свадьбой – Ален расстался с Роми в 1963 году, разбив начинающей звезды сердце, – именно он вернул её из забвения в 1972 году. Он поставил Жаку Дере, режиссёру фильма «Бассейн» условие: либо тот пригласит на главную роль Роми Шнайдер, либо Делон откажется сниматься.
Это фильм стал для Роми поворотным. Во время работы над ним она познакомилась с режиссёром Клодом Соте, который сделал её кумиром зрителей. Что касается их отношений с Делоном, то былая страсть уступила место другому, менее бурному, но ещё более сильному чувству.
Запутанные отношения, подобные яркой вспышке
«Внутренние противоречия, терзавшие её душу, были знакомы и ему, а её уязвимые места были схожи с его собственными. Он и она были связаны на всю жизнь, и смерть не может разорвать эту связь. Он был скрытным, раздражительным, неверным, но ради неё, даже после их расставания, он достал бы луну с неба.
Если он чувствовал, что она на грани срыва, он поддерживал её, давая погреться в лучах своего успеха, как, например, в вечер предпремьерного показа фильма “За шкуру полицейского”, когда он захотел, чтобы она присутствовала на сцене наряду с Мирей Дарк и Анн Парийо».
Ален Делон никогда не станет её мужем, но будет с ней в горе и в радости, на экране и в жизни. Он подставит ей дружеское плечо на похоронах сына. А после смерти Роми напишет ей письмо, в котором скажет всё, что не сумел: о своей любви и сожалении о совершенных ошибках, о боли, которую он причинил ей своим уходом, о преклонении перед ее актерским талантом. Он напишет о её поразительной красоте, о её вспышках гнева, резкой смене настроений, но и о счастье жить рядом с ней.
«Я смотрю на тебя спящую. Я здесь, возле тебя. Ты одета в длинную чёрную с красным тунику с каким-то узором на груди. Кажется, это цветы, но я не всматриваюсь. Я говорю тебе: прощай, прощай, моя пуппеле. Так я тебя называл. По-немецки это значит “куколка”».
