Роберт Хайнлайн, один из отцов-основателей современной фантастики, ушёл от нас ещё в прошлом веке. Спустя 15 лет после смерти совершенно случайно была обнаружена рукопись его первого произведения – романа «Нам, живущим». Мы рады представить вам сборник, включающий в себя как дебют автора, так и несколько лучших рассказов.
Выбор и последствия
«Нам, живущим» – роман-антиутопия. Хайнлайн написал это произведение почти сразу после увольнения с флота, которое случилось по показаниям врачей. Оставшись без дела всей своей жизни, будущий фантаст серьёзно выбирал между имеющимися жизненными путями, остановившись на науке, но оставил её из-за…
Политики. В 1938 начинающий автор, молодой и полный сил политический неудачник, не сумевший войти в нижнюю палату Калифорнии, делает новый выбор. И приступает к книге.
Откуда такое странное название? Из речи президента Линкольна – важной главы в политических заявлениях. В ней есть следующие слова:
«Скорее, это нам, живущим, следует посвятить себя завершению начатого ими дела, над которым трудились до нас с таким благородством те, кто сражался здесь…» (с)
Рукопись, найденная в…
Рукопись оказалась неинтересной издательствам, но Хайнлайн, убрав труд подальше, не сдался. Такого в его характере, воспитанном флотом, не наблюдалось. Однако в случае с этим романом судьба сыграла интересную шутку.
Оригинальный текст нашли спустя пятнадцать лет с момента смерти автора, в гараже биографа Хайнлайна. Вернее, у его помощника. Счастливая случайность, позволившая нам насладиться ещё одной большой формой мастера.
К слову, никому не известна даже предположительная реакция писателя на посмертное издание своего дебюта. Нет, мы не ошибаемся в этом утверждении, всё куда проще. Хайнлайн практически никогда не вспоминал о первой рукописи, не обсуждал её с биографами, близкими, друзьями/издателями. И не упоминал в интервью.
«Нам, живущим» – черновик человека, немного позже написавшего великолепные вещи и включившего свои первые идеи именно в них. Да, так и есть, ведь если внимательно прочесть эту книгу и более внимательно перечитать «Чужака в чужой стране», то кое-что станет заметно.
Прибыль от первого издания волшебной находки пошла на исследования космоса – то, к чему стремился сам прозаик, и уж в этом пункте вряд ли бы ему что-то не понравилось. Серьёзную статью, как предисловие, написал Спайдер Робинсон, очень точно назвав её «ДНК Хайнлайна». В ней, полностью подтверждая слова предыдущего абзаца статьи, сопоставил идеи дебюта великого фантаста и их преобразование в дальнейших произведениях.
Что же интересного ждёт читателей, в первый раз открывающих для себя отца-основателя фантастики?
Утопические идеи, вложенные Хайнлайном в строчки «Нам, живущим», удивительно точно перекликаются с изменениями в политике с экономикой, которые отразились на жизни современных жителей США. Возможно, кому-то это не покажется удивительным, ведь частенько фантасты делают крайне точные прогнозы. Но, всё же, этот факт удивляет именно сейчас, когда налицо изменения, отражающиеся не только на США, но и на всём мире.
О сюжете: летом 1939 лётчик ВМФ США Перри Нельсон, уворачиваясь от авто, прущего на него по встречке, птицей летит навстречу камням, омываемым прибоем. И…
Приходит в себя в 2086-м: не Перри Нельсоном, а Гордоном 755-82. Из всего, оставшегося в его прошлом, не изменился лишь встреченный кот Капитан Кидд. Ну, как не изменился? Коты – они всегда коты.
И где здесь что интересное? Стандартный попаданец? Нет, дело вовсе не в Перри Нельсоне, а в мире, куда он попал.
В истории Хайлайна Евросоюз продолжает воевать, существуя благодаря объединению под сенью британской монархии. Обе Америки сошлись в кровопролитной бойне, после которой изменения стали необратимыми. Право голоса на выборах, к примеру, принадлежит только военным и резервистам.
Неопуританство – секта, вобравшая в себя все реакционные черты, в XXI веке проиграла сторонникам абсолютно противоположной идеологии. Америкой правят либертарианские взгляды, уживающиеся со строгими законами и полностью раскрепощённые во всех сферах жизни.
Что же касается всего сборника «Реквием»: он просто хорош выбором редакторов, собравших вместе малую прозу автора. И, конечно, здесь имеются «Выявленные дефекты», где киборг-литератор Роберт Энсон Хайнлайн вовсю ругает своих создателей за недостатки, допущенные при его выпуске.