«Я совсем не считал это воровством. Будь это воровством, оно бы и ощущалось воровством – незаконным, опасным, может, даже чуток захватывающим. Вместо этого ощущение было совсем другое – будто сидишь в темной комнате и смотришь, как медленно ползет по экрану полоса загрузки. Воры вроде как должны обладать ловкостью карманника или терпением, чтобы спланировать настоящее ограбление. Мы же просто немного выпили, в баре за углом, где и решили, что это лучший способ отомстить нашему работодателю».
По промокоду octoberj дарим скидку 20 % на каталог ЛитРес!
Лукас – американский азиат, сотрудник службы поддержки в корпорации «Нимбус», низшее звено в иерархии преуспевающей IT-компании («они вели себя со мной так, словно я мусор, потому что я не айтишник, будто каждый азиат должен им быть»). Его коллега и единственная подруга, афроамериканка Марго, напротив, крутая системщица – но и она не вписывается в корпоративную культуру. Оба они неудовлетворены своим положением в компании, а Марго к тому же вот-вот уволят, так что идея «уйти красиво», прихватив с собой пользовательскую базу данных (которую можно продать конкурирующей компании), кажется им вполне логичной.
Однако все идет наперекосяк: сначала оказывается, что парочка изгоев украла чуть больше, чем планировала, а через несколько дней Марго загадочным образом погибает. По просьбе матери Марго Лукас взламывает страницу подруги в Фейсбуке лишь для того, чтобы удалить ее. Но неожиданно открывает для себя «вторую жизнь» своей коллеги, о существовании которой он и не догадывался.
Роман «Новые волны» вышел в Америке в марте, но уже успел стать одной из самых нашумевших новинок. И дело не только в поддержке звездной поклонницы, писательницы Селесты Инг, известного борца за права американских азиатов: конечно, ее настойчивые рекомендации сыграли свою роль. Но все же этого было бы недостаточно.
Не забудем и личный фактор: Кевин Нгуен – один из самых молодых колумнистов и выпускающий редактор GQ, известная личность в американской богемной тусовке. Естественно, его дебютный роман лег на хорошо подготовленную почву: имя Нгуена было на слуху, пусть и исключительно в журналистских кругах. Хотя как раз с именем все не так просто: «Кевин Нгуен» – давно сформировавшийся в Америке мем для обозначения «богатых молодых американо-азиатов».
Каждый писатель в какой-то мере пишет о себе. Неудивительно, что Кевина Нгуена, автора едва ли не самой модной американской книги этого сезона, постоянно спрашивают, много ли его самого в Лукасе, главном герое «Новых волн». Ответ всегда отрицательный: «Он пухлый, я худой. Лукас – полный придурок, как по мне, а я совершенно не такой. И главное – я никогда не воровал базы данных у своих работодателей».
И все же доля лукавства в этом есть. Как и Лукас, Кевин долгое время работал в IT-компании («это был Amazon, и платили мне там сущие гроши»), затем стал одним из руководителей стартапа Oyster, задуманного как Netflix для книг. «Каждый день по дороге в офис я от нечего делать писал на телефоне заметки в Notes: обрывки диалогов с коллегами, идеи для фантастических романов, какие-то собственные мысли. В какой-то момент файл с моими заметками стал таким огромным, что телефон завис. Я перенес их в гугл-документы – получился файл на 20 000 слов, и я подумал: нафига я потратил столько времени? Возможно, стоит превратить их в роман…»
Как и герои книги, Нгуен явно неравнодушен к научной фантастике: недаром в «Новых волнах» многие видят отсылки то к «Матрице», то к «Марсианским хроникам» Рэя Брэдбери, то к антиутопии «Сфера» Дэйва Эггерса. Более того, в одной из последних глав выясняется, что фамилия Лукаса… тоже Нгуен!
«Новые волны» – книга с тройным дном и в каком-то смысле коварная: первые ее главы намекают на IT-триллер, чуть ли не на «Одиннадцать друзей Оушена» в бездушном мире компьютерных технологий. Через несколько десятков страниц – новая наживка: теперь «Новые волны» кажутся остросоциальным романом о новой этике.
Еще несколько глав – и перед нами предстает история падения стартапа, подозрительно похожего на Телеграм Павла Дурова: анонимный и подчеркнуто независимый мессенджер, созданный для борцов за социальную справедливость, оказывается в эпицентре скандала с утечкой персональных данных, свобода слова оборачивается триумфом самоцензуры, когда под запрет попадает даже известный снимок времен вьетнамской войны.
И наконец, роман взросления, герой-наблюдатель, так напоминающий Холдена Колфилда из «Над пропастью во ржи» Сэлинджера, фиксирует происходящее с ним. Но это все на поверхности.
В действительности же роман вовсе не о буднях айтишников, не о гримасах новой этики и даже не о метаниях молодого человека, на деле он гораздо глубже и даже таинственнее. И становится это ясно в последней части, когда то ли триллер, то ли производственный роман вдруг трансформируется в буддистскую притчу о поисках себя в мире, где все одиноки в толпе. Вообще, книгу Нгуена надо прочитать хотя бы из-за этой последней части, в которой вдруг обнаруживается сильнейшее влияние Харуки Мураками. Токио, крошечный, всегда пустой бар, старые музыкальные автоматы с пластинками и бармен-философ, который с улыбкой говорит о том, что мир – иллюзия, но лучше жить, предаваясь фантазиям, чем выгрызать свое место под солнцем.
Кроме того, «Новые волны» наполнены мозаикой вставных новелл в жанре научной фантастики: это наброски, сделанные Марго, каждый из которых легко можно было бы развернуть в отдельную книгу (еще одна наживка, на этот раз для поклонников фантастики и гик-культуры). И эти странноватые рассказы удивительно интересные и затягивающие.
И наконец, «Новые волны» – это, по сути, очень оригинальный саундтрек из забытой и даже маргинальной музыки. Даже если вы не знаете, что такое стиль «сити-поп» (не путать с «синти-попом»), то наверняка не удержитесь и пойдете искать, что это такое. И возможно, будете очарованы. А читая роман, включите фоном что-нибудь из Japan, Дэвида Боуи или Рюити Сакамото – и погружение в мир новых волн гарантировано.
«Новые волны», как и экспериментальная музыка 1970-х, работает на резкой смене тональности – от стремительного техно-триллера к почти интимной лиричности, от сатирических описаний будней айтишников к восточной философии. Как выразилась Селеста Инг, «Новые волны» – «глубокое и отчасти философское исследование любви, рождающейся в эпоху всеобщей отчужденности и изоляции. Книга о том, что это такое – «жить» в условиях цифрового века».
